盛夏傍晚，新疆生产建设兵团第十二师三坪垦区五一农场怡丰园南社区，路灯渐次亮起。散步的居民碰到穿警服的孙宝文，总要停下来聊两句——“孙教，我家那口子务工合同的事，多亏你提醒”“小孙，周末来家里吃拉条子”……
没有追捕嫌疑人的惊险场面，也没破过惊天大案，但这位41岁的派出所教导员，却用11年时间，把自己“熬”成了社区8000多名群众最信赖的“家里人”。从接管这个流动人口占近三成、商铺密集的“大社区”开始，孙宝文就认准一个理：民警的办公桌，就该摆在老百姓的灶台边、板凳上。
“一个人扛起一个社区”的背后，是四千个日夜的“笨功夫”
2012年入警的孙宝文，2015年主动申请兼任怡丰园南社区民警时，同事都替他捏把汗——常住人口超8000，出租屋362间，沿街商铺91家，人员流动快，纠纷多、杂事多。
“我给所里年轻同事‘减负’，其实是想让自己离群众更近。”孙宝文说得轻描淡写，却给自己立下铁规矩：手机24小时开机，群众来电必接；入户走访带好本子、耳朵；当天能办的事绝不隔夜。
仅2026年前6个月，他的“民情账本”就记满了200多家企事业单位的安全检查、300多户的入户核查、100多起纠纷调解和80余件“急难愁盼”——从帮独居老人修下水道，到协调商户更换老化电线，事无巨细。社区网格员小李感慨：“孙教走路带风，但跟大爷大妈说话时，语速会自动慢下来。”
寒夜里的热粥与七次登门：两个片段读懂“警民鱼水”
零下22℃，他冲进夜色救回一条命
2025年隆冬深夜，辖区独居老人张某高血压突发，头晕目眩，儿女远在乌鲁木齐市区。老人颤抖着拨通孙宝文的电话——那是她通讯录里信赖的号码。
不到10分钟，孙宝文裹着寒气冲进老人家中，一边联系120，一边用棉衣裹住老人搀扶下楼。医院里，他挂号、取药、陪护，直到凌晨2点多家属赶到。第二天一早，他又熬好小米粥、带上降压水果去看望。老人攥着他的手泪流不止：“小孙，你就是我的救命恩人……”从此，孙宝文每周上门探望，帮忙买菜、打扫、量血压。而张阿姨逢人便说：“咱们社区有个警察‘儿子’，叫孙宝文。”
楼上漏水楼下闹，他跑了七趟解开“死疙瘩”
今年3月，两户邻居因楼上水管渗漏泡坏天花板，差点拳脚相向。孙宝文没搞“各打五十大板”，而是开启“马拉松式调解”：第一次上门，双方剑拔弩张；第二次，他请来物业和自来水公司查漏点；第三次，拉上司法所工作人员讲侵权责任；第五次，他带着维修师傅现场做预算；到了第七次，他把两家叫到一起，桌上摆着维修报价单和民法典手册，一边算经济账，一边翻出两家人以前互相帮忙的老照片。
“楼上多担点维修费，楼下让一步折旧赔偿，远亲不如近邻，你们两家孩子还是同班同学呢……”最终，楼上当场转账赔偿，楼下主动撤回索赔差额，握手言和。事后，楼下大姐送来锦旗，上面写着“真心为民，巧解千结”。孙宝文把锦旗放进办公室：“纠纷化解不是‘结案’，是重新搭起信任的桥。”
荣誉背后：最珍视的奖章是群众的“口头禅”
从警以来，孙宝文连续三年获评兵团公安局“二十佳社区民警”，荣获“兵团优秀共产党员”称号，三次荣立个人三等功。但在他眼里，最重的奖章是张阿姨那句“好警察”，是那面“巧解千结”的锦旗，是辖区商铺老板主动加入“义警巡逻队”的热情。
“初心不改，党员本色。”孙宝文说，社区警务没有捷径，就是“用脚板跑出信任，用真心换回真心”。如今，他的手机里存着1800多个居民的联系方式，微信置顶的18个群聊从“独居老人帮扶群”到“商铺反诈联盟”，消息提示音从未停过。
夜幕降临，孙宝文又穿上反光背心，开始夜巡。路灯下他的影子拉得很长，而身后万家灯火，正映照出一名基层民警最朴素的信仰——把根扎在泥土里，把心安在群众中。（中国日报新疆记者站 编辑：毛卫华 通讯员：贾晓龙）
扫码下载
中文网微信