金秋重阳，南航新疆分公司空保管理部空警安全员三大队红隼班组的赵明明、梅钢二人提着小米、粗粮叩开哈尼莎老人家门时，老人眼眶中泛起晶莹的泪光——这声带着热乎气儿的“奶奶”，像一缕春日的阳光，瞬间融化了老人心底的孤独，让她真切感受到了比血缘更浓的“亲情温度”。
“明儿、钢子，快坐！”老人踮脚从柜顶取下珍藏的玫瑰花茶，茶香氤氲中，赵明明发现墙根垂落的电线。他转身从储物柜抽出绝缘胶带，踮脚、攀高、缠绕，三两下便将隐患消除。老人轻拍他后背：“还是我儿子好！”
时间回到2022年冬。班组在社区“结对认亲”活动中与哈尼莎老人结缘。首次登门时，老人正对着一袋过期面粉叹气。班组长曾耀当即买回新鲜米面，并立下“每月至少探望两次”的规矩。三年来，这个“规矩”从未中断——端午节送粽子、中秋节备月饼、春节贴春联，甚至老人的药盒上都贴着班组成员手写的服药提醒便签。
最令人动容的，是那份“比亲人更懂亲人”的默契。2023年重阳，班组发现老人总爱抚摸窗台上的旧照片。细问才知，那是老人与已故老伴的唯一合影。班组成员悄悄将照片扫描修复，定制成水晶摆台，附上手写卡片：“奶奶，您看，爷爷的笑容永远鲜亮。”如今，这份“特殊礼物”仍立在客厅最显眼处，成为跨越生死的温暖见证。
三年光阴，红隼班组的成员虽有更替，但“空巢不空心”的承诺始终如一。“我们不是在做慈善，作为晚辈，我们是在替天下儿女尽孝。”现任班组长赵明明说。他们用三年光阴证明：最动人的陪伴，不是惊天动地的壮举，而是晨昏定省的问候、是药瓶旁的温水、是风雨无阻的守候。
临别时，哈尼莎老人攥着赵明明的手不肯松开：“过几天，叫大家还来吃我做的羊肉抓饭”夕阳余晖中，两个“儿子”的身影渐渐融入暮色，而老人窗前的灯光，比往日更早地亮了起来。
——这束光，是红隼班组用三年光阴点亮的“亲情灯塔”，更是新时代雷锋精神的温暖注脚。中国日报记者毛卫华｜李萱 赵明明，图：梅钢、曾耀
扫码下载
中文网微信