在广袤的西北大地上，一条条银线正悄然延伸，它们穿越戈壁荒漠、跨越沙丘河谷，将光明与动力送往远方。这些电力工程的背后，是一群与风沙竞速、与自然抗衡的电力勘察人。他们用脚步丈量荒原，用数据绘制蓝图，在被称为“百里风区”的哈密十三间房、在“死亡之海”塔克拉玛干沙漠、在哈密至敦煌的险峻丘陵中，书写着新疆电力建设的壮丽篇章。
哈密十三间房，古称“瀚海风魔”之地，是新疆著名的“百里风区”。这里年平均风速超过8级，最大瞬时风力可达12级，狂风裹挟砂石，能将车辆漆面剥落。2024年春季，彩霞山与十三间房两项220千伏线路工程的勘察团队，便在这片风沙肆虐的土地上扎下了营地。
“眯着眼睛找方向，咬着馕饼吞沙子”是队员们的日常写照。定位初期，天气尚算温和，但随着谷雨临近，风力骤增。勘察人员需在强风中扛着仪器前行，稍有不慎，设备便会被掀翻。午餐时间，队员们蜷缩在工程车后，匆匆咽下混着沙粒的馕饼和水，喉咙干涩如火烧。即便如此，无人退缩。“塔位坐标差一厘米，未来铁塔就可能倾斜一寸。”测量员夏治国的话道出了精准的重要性。
65公里的线路，横跨丘陵、滩涂与戈壁。白天烈日炙烤，地表温度逼近60℃；入夜后，温差骤降，寒风刺骨。团队需在日落后核对数据，手电筒的光束在狂风中摇曳，记录本上的数字却始终分毫不差。当最后一组坐标录入完成，远处戈壁上的定位标记清晰可见，疲惫的队员们终于露出笑容。“这些标记不仅是工程的起点，更是我们与风沙较量的勋章。”项目经理陈龙感慨道。
2025年4月，塔克拉玛干沙漠腹地，若羌至且末二回750千伏线路工程的勘察团队，正与“死亡之海”展开一场生死竞速。“沙漠不会因节日而止步，我们更不能！”项目主勘人陶永强的动员令掷地有声。彼时恰逢古尔邦节与清明节双节重叠，但工期紧迫，团队毅然放弃休假，深入沙漠。
4月的塔克拉玛干，地表温度飙升至30℃，沙尘暴频繁突袭，能见度不足十米。狂风卷起的沙粒如刀刃般划过脸庞，防风护目镜和全覆盖面罩成为保命装备。即便如此，仪器仍频繁故障。“一阵风就能吹倒基站，数据全毁，只能从头再来。”技术员朱彬苦笑道。
沙漠腹地无路可循，车辆屡陷流沙，队员们需徒手挖沙脱困。每日背负十几公斤设备徒步数公里，水壶中的水被晒得滚烫，午餐是沙丘背阴处的“沙漠特色工作餐”——馕配咸菜。面对沙漠地层的不稳定性，团队创新采用履带式钻机和便携式洛阳铲，逐段分析土质参数。夜晚，帐篷内的灯光常亮至凌晨，工程师们反复校验三维模型，确保“零误差”。
夕阳西沉，沙丘上的测点标志连成一道蜿蜒的曲线。队员们眺望远方，疲惫却自豪。“未来，铁塔将沿着这些坐标矗立，光明将穿越‘死亡之海’。”工程师常红斌说。
哈密至敦煌第三回750千伏输电线路，是连接新疆与甘肃的能源大动脉。2024年4月，工程进入最艰难的丘陵地带攻坚阶段。
“每日颠簸两小时，下车时得紧抓车门，不然门能被风撕下来。”项目经理管仁锋描述着日常通勤的艰辛。线路邻近风电场，狂风成为常态，定位人员需顶风前行，甚至需匍匐躲避突发的沙尘暴。一次野外作业中，团队突遇能见度不足5米的沙尘，紧急撤离后，全员已成“沙人”。
冲洪积平原尚可通车，但进入丘陵后，车辆无法通行，队员们只能徒步攀爬。每日步行十余公里，鞋里灌满砂石，脚底磨出血泡。地质团队紧随其后，面对750千伏线路的高标准，他们需在复杂地层中精准取样。“每个标高点都关乎线路安全，必须万无一失。”岩土工程师张晓龙表示。
分布在新疆各个勘察团队，虽身处不同地域，却面临相似的挑战：狂风的怒吼、砂石的侵袭、极端的温差、设备的极限。然而，在逆境中，新疆电力设计院人交出了三份沉甸甸的答卷。
“安全是红线，精度是生命线。”这句话贯穿每个工程。在哈密十三间房，数据核对至深夜；在塔克拉玛干，模型校验至零误差；在哈密至敦煌丘陵，岩土采样精确至毫米。正是这种近乎苛刻的要求，奠定了电网百年大计的根基。
从履带式钻机应对流沙，到便携式洛阳铲快速取样，从防风基站设计到三维建模技术，团队以技术创新化解自然挑战。沙漠中的胡杨“生而千年不死，死而千年不倒”，电力人则以技术让工程“立于狂沙而不移”。
他们没有豪言壮语，只有默默付出。放弃节假日的工程师、徒手挖沙的队员、徒步攀岩的技术员……每个人的故事，都如戈壁中的砾石，平凡却坚韧。正如队员褚衍辉所言：“风沙能掩埋足迹，但掩不住铁塔下的光明。”
当一座座铁塔在荒漠中拔地而起，当电流穿过银线点亮万家灯火，这些电力勘察人的名字或许不会被铭记，但他们的足迹已深深镌刻在这片土地之上。从“百里风区”到“死亡之海”，从哈密戈壁到敦煌丘陵，他们以专业为刃，以坚守为盾，在风沙中筑起了一条条光明之路。这不仅是电网建设的胜利，更是人类与自然和解的壮丽诗篇。
未来，随着更多“西电东送”“北电南供”工程的落地，新疆电力设计院的故事，将继续在每一寸土地上生根、绽放。
（中国日报新疆记者站记者毛卫华｜杨足 ）
扫码下载
中文网微信