7月19日14点，位于中哈边境的新疆霍尔果斯，室外温度超过30度，由于海拔高于相邻的伊宁市，这里的夏季气温更高辐射更强，一般这个时间，当地居民几乎没有人愿意出门。

宋永红和搭档登上东风4内燃机头，在太阳光的照射下，车梯已经有些发烫，但两人还是熟练地进入了车内，对机车乘务员来说，攀上跟人一般高的车门是一项基本功。

今年49岁的宋永红个子不高、身手麻利，是霍尔果斯站运转车间机务班组里的一名内燃车司机，疫情期间，他作为党员主动请缨，担当起出国列车的牵引工作。在大家看来“国外疫情闹得凶，谁也不想这个时候出国”，但在他看来“党员就该冲在生产第一线，越是危险困难的工作，越该由党员来完成”。

宋永红说“自己就是一块砖，哪里需要哪里搬”，同事生病了他顶上，临时有出乘任务他主动报名，每月完成牵引列车出国趟数在班组中最多。看见老同志这么拼命，班组里的年轻人也受到鼓舞，纷纷自愿加入到出国车牵引工作中，3月19日至今，宋永红和同事们已经在岗位上坚守了100多天，这100多天里，他已在两国间往返140次。

今天，他和搭档再一次执行出国任务，出乘通常没有具体时间，班组里18个人分9班轮换作业，叫班了就走，一天当中的任何时刻出发都有可能，有时披星戴月，有时烈日当空，他见惯了边境上的日升日落。

疫情期间，中哈两国均加强了班列出入境检查，原本值乘一趟只需要5、6小时，现在则至少需要10小时。在出乘前，宋永红要领取司机报单及联控信息卡，查验机车状态，交接燃料、备品、工具等，还要匆忙地吃午饭，因此一趟值乘的实际作业时间往往更长一些。

与往常一样，进入车内的宋永红忙着给司机室消毒，在内燃机的轰鸣声中，机车内温度比室外还要高出不少，达到了35、6度，不到10分钟，宋永红已经汗如雨下。伴随着一长声鸣笛，机车由整备库缓缓开出，向着准轨场驶去，在那里，机头将与整列编组好的班列“合体”，再开往边检场，过了边检场，就是真的出国了。

霍尔果斯与阿腾科里两个口岸站之间只有短短13.2公里，但涉及跨境运输，需要司机高度集中注意力。即便有着20多年驾龄，宋永红也不敢掉以轻心，瞭望确认、手指口呼每一个环节都不落下。一路上有多少个信号机，多少个分相，列车行驶到哪个区段手柄该往哪偏几毫米，他记得一清二楚。

作为一名有着丰富经验的老司机，宋永红时刻都在琢磨，怎么才能把自己的经验分享给班组里的年轻人，让大家少走弯路，让中欧班列的出国之路走得更平稳顺畅。学习会上，他主动向同事们传授电气原理、机车制动等专业技术知识及运行区段的线路特点，帮助班组人员快速掌握驾驶机车平稳运行的技巧，班组里的年轻人都说“要成为宋师傅那样的大车，开着中欧班列驶出国门”。

每天，宋永红驾驶机车往返在国境线上，一列列中欧（中亚）班列由他“领”出国门，在“一带一路”的航线上，他成了牵引班列穿行的“摆渡人”，7月14日，霍尔果斯铁路口岸进出境中欧班列突破2000列，这其中也有宋永红的一份贡献。他期盼着疫情结束回家的那一天，但此时，他握着手柄的手一刻也不愿松开。（邱静）

（中国日报新疆记者站）