石河子市鸟瞰。杨子江 摄

　　我叫石河子，今年45岁。

　　我有着“共和国军垦第一城”之称，是兵团的长子、是兵团最老的城，从“屯田”到“屯城”，在天山南北，自我起，兵团开始改写古老的屯田史，屯垦戍边事业的内涵在与时俱进地丰富和发展。

　　传承“红色精神”，厚植“绿的底色”。45年，红色是我强筋健骨的血脉，绿色是我增颜提质的肌理。

　　车轮滚滚、岁月汤汤。在新疆兵团军垦博物馆前，王震将军的雕塑巍然屹立。1950年初，将军策马玛纳斯河西岸，遥指前方荒芜千年的我，说：“我们就在这里造一座新城留给后世！”

上世纪50年代的石河子军垦第一楼。 王梓林 提供

　　一句话掷地有声。霎时间，这片戈壁滩上人欢马嘶，一片沸腾。挖河修渠，植树造林，筑路盖房，一块块条田阡陌相连，一座座工厂拔地而起……兵团从我开始，书写起新疆工业的辉煌。

　　一寸山河一寸血，红色，渗透到我的基因血脉。我，以地图上从未有过的年轻身份，开始崛起在准噶尔盆地的荒原上。

　　游憩广场的《军垦第一犁》雕塑，见证的是兵团建城的起点，是一卷用近半个世纪光阴谱写的时代华章，也是一段从梦想到现实的艰难远航。自此，兵团人开始在天山南北的两大沙漠边缘、在漫长的边境线上，架桥修路、兴修水利、垦荒造田，五家渠、阿拉尔、北屯……我的兄弟姐妹们逐一诞生。

新疆兵团军垦博物馆外景。 王建军 摄

　　45年过去，兵团精神支撑我拔节生长，大道纵横，沿途皆风景。城市，随处可见一个个红色地标，慕名而来的游客在此感知兵团历史。

　　半城绿树半城楼。我距离中国第二大沙漠古尔班通古特沙漠60公里，曾经风沙肆虐，如今，绿色，已经浸润我身体的每一个角落。

　　从“城市公园”到“公园城市”，“城在园中、园在城中，揽山入怀、纳水入城”的风貌初步形成，市区100多种花木植物、230余万株大树，撑起了我绿色的肌理，造就了“戈壁明珠”的美名。我见证和记录着时代的变迁，更寄托着兵团儿女在这里安居乐业的美好愿景。

　　经过40多年的开发建设，今天，我已成为新疆西部大开发的桥头堡、向西开放的前沿阵地和繁荣新疆、展示兵团风貌的重要“窗口”。明珠河畔，红色血脉生生不息；将军山下，雄浑的军垦乐章，依然慷慨激昂。

( 马雪娇  ）(中国日报新疆记者站）